এমন সময় ঢংঢং শব্দ জানান দিল রাত দুটো বাজার। চিন্তা-ভাবনার দোলাচলে ভোর আসে। নতুন আরো একটি দিনকে স্বাগত জানায় মর্মপীড়ায় আহত এক দম্পতি। ছোট্ট একটা শিশু বাবা-মাকে এমন চরম শিক্ষা দেবে-তা ওর ধারণার বাইরে ছিল। ভেতরে একটা অপরাধবোধ এমন করে কাজ করছে যে, মনে হচ্ছে এই মুহূর্তে গিয়ে বাবাকে ফিরিয়ে আনবে। সবাই একসঙ্গে আনন্দে, হৈ-হুল্লোর করে পার করবে দিন। বর্ষার চোখ মুহূর্তে পানিতে ভরে ওঠে। বুঝে উঠতে পারে না যে, কবে এমন কী পুণ্য করেছিল যে, তার ফল আজ এভাবে পাচ্ছে। আল্লাহ্ কাছে অশেষ শোকর-গোজারি করে।