‘ব্যাজ গেল কোথায়? আমার ব্যাজ?’ চেঁচাচ্ছে মিশা। ‘ড্রয়ারেই তো রেখেছিলাম,’ ড্রয়ার থেকে বেরিয়ে আসতে লাগল রুমাল, মোজা, চুলের ফিতে, ছড়িয়ে পড়তে লাগল মেঝেতে। সব ছুঁড়ে ফেলছে সে। মিশা মেরিচাচীর বোনের মেয়ে। বোন মারা গেছেন। মিশার বাবা আবার বিয়ে করেছেন। মিশাকে নিজের কাছে নিয়ে এসেছেন নিঃসন্তান মেরিচাচী। কিশোরেরও বাবা-মা নেই। দুর্ঘটনায় মারা গেছেন দুজনেই। নিজের সন্তানের মত দুজনকে মানুষ করেন মেরিচাচী। বলেন, ‘যত সব এতিমের দায়িত্ব নেয়ার জন্যই যেন খোদা আমাকে সন্তান দেননি।’ তবে কিশোর আর মিশাকে নিয়ে খুব সুখী তিনি। ‘মিশা!’ রেগে গিয়ে চাচী বললেন,’ কি করছিস এসব? সকালবেলা ড্রয়ারটা গোছালাম, আর এখন…কি খুঁজছিস? তোদের ‘রদল’-এর ব্যাজ?’